何為文學(xué)的魔力？

——讀詩集《在卡夫卡的樹上》引發(fā)的思考

段若兮

最近閱讀詩集《在卡夫卡的樹上》，我一直在思考文學(xué)的魔力是什么？或者把這個話題再深入一步而言藝術(shù)的價值是什么？

藝術(shù)的存在不僅僅關(guān)乎審美，而是為了防止人的過度社會化。社會化的代價是個體性的讓渡和喪失，也就是群體彰顯而個體消失。文學(xué)作為以文字為載體原創(chuàng)性極高乃至最高的一種藝術(shù)形式，它最大限度地保存了人的精神、情感和人格的基因，將人還原為有記憶、有情感、有痛覺的血肉之軀，因此，可以說通過文學(xué)，一個人最大限度地享有了自己的生命和人生，乃至死亡。

在我們這個時代，或者說在任何時代，乃至在所有時代，寫作這種行為本身就是一種反叛，是與社會成功學(xué)標(biāo)準(zhǔn)和主流價值觀逆流而行的，因此，寫作這條路非常先鋒而危險，對創(chuàng)作者的心力和智識而言都充滿了挑戰(zhàn)和壓榨。但同時，在我們這個被網(wǎng)絡(luò)切割被算法裹挾的時代，不知不覺間，你是否發(fā)現(xiàn)腦力勞動其實已經(jīng)成為一種特權(quán)，因為腦力勞動讓你成為大數(shù)據(jù)算法的漏網(wǎng)之魚，從這一個角度而言，從事寫作這種高強度的腦力勞動是不是一種幸運？是不是我們在埋頭勞作不問回報的過程中，無意間已經(jīng)得到了命運的饋贈？

古希臘神話中，支撐巍峨華麗的神廟的是很多根柱子，但其中最為重要的一根柱子叫作“淚柱”，就是一根用淚水做成的柱子，對于一個作家而言，要勘研的是支撐自己作品的那根柱子到底是什么？位置在哪里以及是用什么做成的？你要找到并維護(hù)那根柱子，讓其堅固和長存，支撐起你個人的文學(xué)神廟。同時，在年齡的增長生活的磨礪之下，作家或者詩人要學(xué)會保持敏感、清晰、尖銳、鋒利的對外在世界的感知力，不堅固，不絕緣，讓外在世界有進(jìn)入自我內(nèi)心的端口，進(jìn)而升華為深具人性色彩和生命質(zhì)感的心靈風(fēng)景，并借助神奇的文字讓心靈風(fēng)景外化為文本，也就實現(xiàn)了卡爾維諾《控制論與幽靈（關(guān)于作為組合式過程的敘事文學(xué)的筆記）》中所強調(diào)的“如何將靈感、意念轉(zhuǎn)化為白紙上的黑字？”的創(chuàng)作閉環(huán)。至此，作家的使命得以完成，身份得以確立。

祝大家心懷夢想，得償所愿！

作者簡介

段若兮，北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院聯(lián)辦研究生班文學(xué)碩士。中國作家協(xié)會會員。現(xiàn)任慶陽文學(xué)院副院長，兼任政協(xié)慶陽市委常委、作協(xié)副主席和青聯(lián)副主席。出版詩集《春山空靜》《人間煙火》《去見見你的仇人》。作品入選“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”。魯迅文學(xué)院第34期高研班學(xué)員。獲華文青年詩人獎，石峁文學(xué)獎，第十屆敦煌文藝獎，第六屆、第七屆黃河文學(xué)獎，第十一屆、十二屆李夢陽文藝獎等。入選甘肅省德藝雙馨文藝工作者，第三屆、第四屆“詩歌八駿”。有詩歌、散文、小說等作品400余首（篇）發(fā)表于《人民文學(xué)》《詩刊》《清明》《草堂》《新詩選》《星星詩刊》《雨花》《百花洲》《朔方》《飛天》等刊物。