□ 劉彥國(guó)
我時(shí)常憶起上世紀(jì)八十年代,生活在村子里的那段快樂的童年時(shí)光。
每當(dāng)飯熟了,母親總會(huì)站到家門口的土階上,扯著嗓子往村子里喊:“軍新……紅新……回吃來……”我們一群在村里玩耍的孩子,聽到了大人的呼喚聲,會(huì)立刻停止玩鬧,豎起耳朵仔細(xì)辨聽,看究竟是誰的名字、誰的媽。聽準(zhǔn)了,立刻扯著嗓子往回喊:“聽到了……回來了……”邊喊邊往家里跑。一進(jìn)門,看到慈祥的母親,還有可口的飯菜,心里頭那個(gè)美??!只覺得自己就是這世上最幸福的人!
父親是一名工人,在西峰城里上班。母親帶著我們兄弟二人,還有奶奶在老家務(wù)農(nóng)。小學(xué)三年級(jí)上完之后,父親打算給我轉(zhuǎn)學(xué)到城里,接受更好的教育。
所有的手續(xù)都辦好了,人也到了西峰,沒幾日就要開學(xué)。
一天下午,我們剛剛吃過午飯,聽到院子里傳來嘈雜的人聲,說西環(huán)路上發(fā)生了一起車禍。在那個(gè)年代,車禍極其罕見。那個(gè)年代新奇事少,人們啥熱鬧都湊??粗鹤永锏娜撕艉衾怖驳赝鳝h(huán)路走,父母也坐不住了,說:“走,咱也去看一下?!蔽冶愀チ恕?/p>
到了之后,只見人群圍得里三層外三層。父親擠進(jìn)去看了一眼,扭身回來說:“走,不敢看!”愣是拽著我們回家,母親倔強(qiáng)地?cái)D上前去,不出半分鐘就眼圈紅紅地回來了。
回去的路上,默默無語。我問:“咋了嗎?”父親說:“一個(gè)娃娃歿了”。我從人流中嘈雜的議論聲聽到,那是一個(gè)十幾歲的中學(xué)生,在車禍中沒能幸存下來,當(dāng)場(chǎng)告別了人世。
母親被這一幕刺痛了,當(dāng)天晚上便提出要帶我回家,不讓我在城里上學(xué)。父親做了很多思想工作,母親很堅(jiān)決,就是不同意。雙方爭(zhēng)執(zhí)不下,他們便問我:“你自己是怎么打算的?到底是想在城里上還是想回去上?”我默不作聲,眼淚順著臉頰往下流。
次日,天還沒亮,母親便帶我去了長(zhǎng)途汽車站,要搭乘早班車回家。父親醒來后見我們母子不在了,火速趕到汽車站,很快找到了坐在候車室椅子上的我們。我原以為父親會(huì)很生氣,不曾想他的眼神威嚴(yán)中帶著溫柔。他在我旁邊坐下,半晌不說話,我和母親也不說話。
過了很久,父親終于開口了:“娃娃還是要把書念下哩!”
這一句話之后又空了半晌?!澳氵@一回去,可能就把娃前程給耽誤了!”父親接著說。
“耽誤了就耽誤了,只要我娃好好的,比啥都強(qiáng)!”母親的話接得很快。
我看到她的眼淚正大顆大顆地往下流,父親直直地坐在那里,眼睛緊緊地盯著遠(yuǎn)方。
時(shí)間在那一刻凝固了。
等到候車室催促上車的廣播第三次響起的時(shí)候,母親拉著我的手徑直走向了進(jìn)站口。我回頭看,父親仍坐在那里,我看到了他寬厚的肩膀。
我們上車后,汽車開動(dòng)了。我把頭探出窗外,就在汽車開出車站大門的那一刻,父親的身影出現(xiàn)了。他手里攥著兩個(gè)燒餅,提著一小袋蘋果,孤身站在那里向汽車招手。司機(jī)踩了一腳剎車,父親從車窗外遞進(jìn)來燒餅和蘋果,并囑咐母親說:“路上要小心,把娃領(lǐng)好,注意安全?!?/p>
就這樣,我又回到了那個(gè)生我養(yǎng)我的寧縣平子鎮(zhèn)仙靈村,繼續(xù)過上了簡(jiǎn)單樸實(shí)、無憂無慮的鄉(xiāng)村生活,同村子里的好伙伴一起,又快樂地成長(zhǎng)了兩年。
直到一九八九年春,五年級(jí)下學(xué)期開學(xué)前,我才正式轉(zhuǎn)入那所位于西峰區(qū)的西街小學(xué),并從這里開始,逐步融入到城市生活。