當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月3日，美國(guó)眾議院就罷免共和黨籍眾議長(zhǎng)麥卡錫的動(dòng)議進(jìn)行表決，最終以216票贊成、210票反對(duì)的投票結(jié)果通過(guò)罷免麥卡錫的動(dòng)議。

這也標(biāo)志著麥卡錫成為美國(guó)歷史上首位被投票罷免的眾議院議長(zhǎng)。

然而，回看麥卡錫從獲選到被罷免的經(jīng)過(guò)，今天這樣的結(jié)果，卻不是什么意料之外的“黑天鵝”。

特別是早在年初，麥卡錫競(jìng)選的過(guò)程中，伏筆就已經(jīng)埋下。當(dāng)時(shí)，麥卡錫整整經(jīng)歷了15輪投票，才得以當(dāng)選，而美國(guó)出現(xiàn)10輪以上的眾議長(zhǎng)選舉，還是在164年前。

從今天回看麥卡錫擔(dān)任眾議長(zhǎng)的仕途起點(diǎn)，也就看清了這輪國(guó)會(huì)亂象的本質(zhì)。

美國(guó)國(guó)會(huì)的混亂要從剛剛被罷免的前眾議長(zhǎng)麥卡錫本人說(shuō)起，他是電視劇《紙牌屋》中的角色權(quán)謀家、陰謀家安德伍德的原型。

回望麥卡錫的政治生涯就能發(fā)現(xiàn)，他一路走來(lái)，采取的是一種鴕鳥(niǎo)策略。

雖然麥卡錫盡量保證不得罪任何人，但眾議院議長(zhǎng)的位置畢竟代表著權(quán)力和利益，僅僅靠不得罪人就坐享其成，未免也太便宜了。表面看麥卡錫不得罪任何人，但這樣的圓滑是以利益交換為代價(jià)的。

在他競(jìng)選投票的拉鋸過(guò)程中就能看出端倪。

回看麥卡錫年初十五輪得票的走勢(shì)，除了一些零星的單票變動(dòng)，有兩次關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。

第一次，是第十一輪至第十三輪期間，麥卡錫突破性地再拿下14張選票。

第二次，是第十四輪和第十五輪，此前始終都沒(méi)有投過(guò)贊成的6人轉(zhuǎn)變態(tài)度，投了不支持任何一方的“出席票”，從而降低了麥卡錫過(guò)關(guān)的難度。

然而，這兩次關(guān)鍵轉(zhuǎn)折之后，麥卡錫躲不過(guò)一個(gè)最棘手的問(wèn)題。他的命運(yùn)，很大程度上，將會(huì)被掌握在一些被兩黨內(nèi)斗裹挾的人手里。

這些人不少是共和黨乃至國(guó)會(huì)中思想最保守的人物，為了贏得他們的支持，麥卡錫不得不和這些人妥協(xié)交易，以換取他們的投票。

妥協(xié)的一項(xiàng)重要內(nèi)容，是降低罷免眾議長(zhǎng)動(dòng)議的發(fā)起門(mén)檻，降到了只需要1人——任何一名議員，都可以輕易拿捏麥卡錫作為眾議長(zhǎng)的去留。

不過(guò)，恐怕麥卡錫也沒(méi)想到，這次“讓步“的苦果，來(lái)得如此之快。

復(fù)旦大學(xué)美國(guó)研究中心副主任信強(qiáng)曾在美國(guó)國(guó)會(huì)工作，他跟譚主分析了產(chǎn)生這種結(jié)果的必然性：當(dāng)共和黨被這些瘋狂的要求綁架，少數(shù)極端派會(huì)拉著共和黨向著更極端的方向發(fā)展。哪怕只是極少數(shù)的人，也會(huì)更加強(qiáng)硬地斗爭(zhēng)，換取他們想要的結(jié)果。

于是，一些政客便從中看到了繼續(xù)抬高要價(jià)的空間，開(kāi)始進(jìn)一步為自己謀私利。

這次，親手設(shè)計(jì)、發(fā)起了罷免麥卡錫投票的共和黨籍眾議員馬特·蓋茨，就是典型代表。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月2日，他向眾議院提交動(dòng)議，理由是9月30日眾議院以335票贊成、91票反對(duì)的結(jié)果，通過(guò)了聯(lián)邦政府臨時(shí)撥款法案，讓美國(guó)政府得以繼續(xù)運(yùn)行45天。

馬特覺(jué)得，這完全沒(méi)把保守派在支出問(wèn)題上的優(yōu)先事項(xiàng)考慮進(jìn)去。邊境安全條款，以及更廣泛的支出削減計(jì)劃，都沒(méi)在臨時(shí)撥款法案里得到體現(xiàn)。他還聲稱(chēng)，33萬(wàn)億美元的債務(wù)才是混亂。

不過(guò)，今年以來(lái)，讓馬特不滿(mǎn)意的，不止這一件事。

今年初在競(jìng)選眾議長(zhǎng)期間，為了啃下馬特這塊少數(shù)派中最“硬”的骨頭，換取他的選票，麥卡錫還和馬特談了眾議院軍事委員會(huì)主席的位置。軍事委員會(huì)，是國(guó)會(huì)最具權(quán)力的委員會(huì)之一。

然而，麥卡錫擔(dān)任眾議長(zhǎng)后，當(dāng)時(shí)的“許諾”沒(méi)有兌現(xiàn)。

對(duì)于積怨已久的馬特·蓋茨來(lái)說(shuō)，發(fā)起一個(gè)動(dòng)議并沒(méi)有什么成本，再加上麥卡錫年初時(shí)的“讓步”，更讓罷免成功的幾率大大增加。

不滿(mǎn)意，就掀桌。

麥卡錫被罷免，無(wú)疑驗(yàn)證了馬特這種手段的有效性，更給一批想要謀私的政客，樹(shù)立了危險(xiǎn)的“示范”，如同“破窗效應(yīng)”。

按理說(shuō)，“民主”的本意應(yīng)該是選賢任能，今天的美國(guó)政治，卻適得其反，并且任由壞的結(jié)果愈演愈烈。

麥卡錫正是在這種極端化的政治環(huán)境中找到了向上爬的空間，最終卻也逃不過(guò)被這種極端所連累。

正所謂“機(jī)關(guān)算盡太聰明，反誤了卿卿性命”，不可謂不諷刺。

到這里，美國(guó)國(guó)會(huì)政治可見(jiàn)一斑：

｜｜一邊，是沒(méi)有能力、沒(méi)有態(tài)度，站在中間妥協(xié)攀附、見(jiàn)風(fēng)使舵的“麥卡錫們”。

｜｜一邊，是政治立場(chǎng)越來(lái)越走極端，不斷抬高要價(jià)的兩黨議員，填充著國(guó)會(huì)的關(guān)鍵位置。

民主黨也不例外。

譚主上次分析美國(guó)國(guó)會(huì)，找到過(guò)典型案例：同樣以“一人裹挾全黨”著稱(chēng)的參議員喬·曼欽。

曼欽的行為，已經(jīng)預(yù)示被算計(jì)綁架的美國(guó)，實(shí)際施政結(jié)果會(huì)是什么。

過(guò)去兩年，很多民主黨推動(dòng)的法案，都在臨門(mén)一腳的最后關(guān)頭，遭到過(guò)曼欽的阻撓。

2021年年末，眾議院在長(zhǎng)達(dá)半年多的拉鋸后，好不容易通過(guò)了拜登的《重建更好未來(lái)計(jì)劃》，卻就因?yàn)槁鼩J反水再次缺失關(guān)鍵一票而擱淺。

當(dāng)所謂的“民主”決策可以被一人挾持，民眾的利益，又能殘存多少呢？

一家美國(guó)投資管理公司的投資組合經(jīng)理，在社交媒體上發(fā)文估計(jì)，國(guó)會(huì)開(kāi)會(huì)期間，美國(guó)納稅人每天要花費(fèi)2000萬(wàn)美元。

當(dāng)國(guó)會(huì)在眾議長(zhǎng)選舉中爭(zhēng)執(zhí)不下時(shí)，已經(jīng)讓美國(guó)納稅人付出了超過(guò)8000萬(wàn)美元的代價(jià)。

隨著越來(lái)越多的議員把心思放在怎么鉆制度的空子、綁架?chē)?guó)會(huì)上，美國(guó)國(guó)會(huì)變得越來(lái)越不專(zhuān)業(yè)。國(guó)會(huì)中的委員會(huì)就很能說(shuō)明問(wèn)題。

曾在美國(guó)國(guó)會(huì)工作過(guò)的中國(guó)人民大學(xué)教授李慶四告訴譚主，委員會(huì)是美國(guó)國(guó)會(huì)的核心決策機(jī)構(gòu)，照理說(shuō)，委員會(huì)應(yīng)該聚集的是有過(guò)相關(guān)工作、教育或?qū)I(yè)背景的人，讓他們?cè)谙嚓P(guān)的立法方面發(fā)揮專(zhuān)業(yè)作用。

然而事實(shí)呢？

拿最典型的眾議院外交委員會(huì)來(lái)說(shuō)，譚主調(diào)查了上一屆眾議院外交委員會(huì)成員的履歷背景，47名成員中，有外交經(jīng)歷人只有17%。

美國(guó)國(guó)會(huì)里精通算計(jì)的政客越來(lái)越多，掌握決策權(quán)的人只能優(yōu)先把每個(gè)職位的人選，放在“利益交換”的天平上稱(chēng)量，什么專(zhuān)業(yè)、經(jīng)驗(yàn)，反而被排在了后面，否則下場(chǎng)就是血淋淋的。

當(dāng)計(jì)算和算計(jì)成為普遍現(xiàn)象，美國(guó)看似精巧設(shè)計(jì)的制度，越來(lái)越不起眼的力量，現(xiàn)在都能利用它、拖垮它，對(duì)立和沖突只會(huì)愈演愈烈。

在此基礎(chǔ)上，可怕的是，更多的人會(huì)倒向更容易嘗到甜頭的極端，所謂“民主”會(huì)變成要價(jià)游戲——最終為它買(mǎi)單的，始終是老百姓。

正可謂，與不善人居，如入鮑魚(yú)之肆，久而不聞其臭，亦與之化矣。

美國(guó)政治的混亂在今天達(dá)到了新的高點(diǎn)，但卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是終點(diǎn)，很可能是新一輪亂局的起點(diǎn)。