隴東報全媒體記者 李卿 攝  

黃土高原上的河流，都有著上古夸父一樣的命途：攜水而行，卻最終渴死在奔向大海的路上。它們或許來自于高原積雪的融化，抑或來自于大地深處的泉涌，當一滴水推動著另一滴水，一滴水夾持著另一滴水，好不容易流淌成一條河流的時候，便懷揣了一個奔赴大海的夢。然而總是事與愿違，大多河流終究逃不脫與生俱來的宿命，悲壯地干涸在黃土皺褶里，沒有留下一聲嘆息。

《山海經(jīng)》說：“夸父與日逐周，入日，渴欲得飲。飲于河渭，河渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄杖，化為鄧林?！编嚵制鋵嵕褪且黄伊?，從一跟木杖起根發(fā)苗，開枝散葉，終于綴滿累累鮮果，滋潤了后來者焦渴的唇吻和喉嚨，幫助人類積蓄意志和力量，最終擁抱了文明的曙光。

《山海經(jīng)》是中國最早的地理著作，卻以志怪形式呈現(xiàn)在世人面前，許多記載玄幻迷離，波詭云譎，讓人無法與現(xiàn)實對接，更無法據(jù)此還原山川大地、萬物生靈的本來面目。當我們借助現(xiàn)代精密測量、精確計算、精致呈現(xiàn)的地圖去仔細打量一條河流時，我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，一條大河連同它的各級支流以及最末梢的孱弱溪流連綴起來，恰如一棵根系深邃、枝葉繁盛的大樹，剪影一般匍匐于大地之上，又如同一只闊大的手掌，掌紋清晰，每一條血脈都融會貫通，激蕩奔涌，映照得出天地的浩瀚，蘊藏著洪荒的偉力。于是我們可以大膽猜想，《山海經(jīng)》所謂的“鄧林”，或許正是對大地上某一條亙古至今的浩蕩大河的真實記載，抑或是對掌紋一樣的一件重大神秘事件的隱晦記錄，總之它絕不僅僅只是一片桃林那么簡單而常見。因為這種生機蓬勃的意象，我們從散落在黃土高原深處的那些雖只字不識、卻錦心繡手的女人的心手之間又多次得到印證。她們有的一輩子連村子都沒有走出去過，有的一生的生活范圍只有一孔黃土窯洞、一處黃土院落那么大，但是她們常常能夠用一把剪刀剪出萬物生發(fā)、萬類孕育的“生命樹”，用一根銀針、幾縷絲線繡出古老的圖騰和生命的意象。她們的這種潛意識，絕不僅僅是對家門前一條溪流或者一棵大樹的形象摹寫，至少包涵著四季往復、年輪更迭，乃至山河大地滄桑變遷的深邃啟示！

滴水藏海，大河奔流，以至于達到上善若水、水利萬物而不爭這樣的哲學境界，所有浩瀚深沉的氣象均來自于點滴的匯聚，而萬匯朝東、奔向的力量則需要更長久的積蓄。如果逆流溯源，我們會發(fā)現(xiàn)，眼前的浩蕩奔流不過發(fā)源于大地褶皺之間一眼汩汩的泉竇，源頭不過是一線潺湲的溪流，誰都不會相信它能成什么大氣候，也沒有奢望它未來會有浩蕩之氣。我故鄉(xiāng)的川道里流淌著一條河，不過是北方的一條內(nèi)陸河流，卻膽敢打出“江”的名號。單從字面上理解，或許與其上游流經(jīng)環(huán)縣有關，現(xiàn)代地理資料顯示，它的源頭在更遠的陜北定邊縣紅柳溝鎮(zhèn)西何梁村境內(nèi)，古老的方志則記載環(huán)江發(fā)源于寧夏境內(nèi)的青岡峽，這種不相一致在地理學中很正常也很普遍，對于一條河流源頭的認定向來爭論不已，何況相差著千百年的滄海桑田變化。除此之外，難道它還有什么別樣的特質和厚重的底氣嗎？還確實有。上世紀70年代，在環(huán)江流域慶城三十里鋪鎮(zhèn)段，出土了一條一億四千萬年前晚侏羅紀的翼龍化石，并且被冠冕堂皇地命名為“環(huán)江翼龍”化石。專家學者由此推斷，在晚侏羅紀，環(huán)江流域應該是一個氣候溫潤、水草豐美的地方。幾乎與此同時，在環(huán)江下游的馬蓮河合水縣段河灘上，出土了一架距今200至300萬年的完整的劍齒象化石。這一次，化石出土所在的馬蓮河沒有贏得命名的殊榮，把榮耀讓給了更為遠大的未來歸屬：黃河。由此，我們還敢再去藐視這條用江冠名的孱弱河流嗎？

環(huán)江從陜北發(fā)源，剛剛起步奔跑時叫十字河，跑著跑著改名叫東川河，以洪荒之力穿越茫茫戈壁沙漠，翻過巍巍黃土沙梁，進入環(huán)縣境內(nèi)，又匯聚了幾十條大大小小、苦苦澀澀的溝道徑流，一路逶迤南下，在古老的慶州城下相遇了柔遠河。柔遠河從子午嶺深處發(fā)源，天生麗質，甘潤清冽。兩河交匯，水質趨于中和，同時有了一個新的更為響亮的名字：馬蓮河。馬蓮河的源頭就在慶州城南。慶州城是一座活著的千年古城，據(jù)考證為周先祖不窋率民眾依山就勢、削土版筑而成，雄踞崗阜之上，不規(guī)矩于方圓。郭外青山四圍，兩水夾流，懸若古堡，勢成鎖鑰。城下大河走泥，濁浪奔突，因山勢阻擋，遂成回旋倒沖之勢，至今流傳著周赧王坐慶陽，用馬蓮草斬斷“龍脈”，瞎了三斗六升菜籽官的古老傳說。馬蓮河奪嶄山灣隘口而出，經(jīng)板橋川、鐵連川、硯瓦川，綿延三百四十余里，在寧縣政平初唐塔之下匯入涇河。馬蓮河從此隱姓埋名，把奔向大海的理想交付給了涇河。

涇河源頭在六盤山東麓的老龍?zhí)?，注定了它是一條有故事的河流?！段饔斡洝防镎f，長安相士袁守誠神機妙算，能推算出涇河水族的準確位置，涇河龍王大感惱怒，遂化身為白衣秀士，去長安城找袁守誠的麻煩。說既然你神機妙算，那么就請推算一下明日降雨的時間及點數(shù)。袁守誠自然識破這是涇河龍王來找茬，但他不動神色，一一推算清楚。涇河龍王自是不服，心說我乃掌管降雨之龍王，尚且不知雷霆雨露幾何，你一個凡夫俗子如何曉得天機？遂與袁守誠約定，如若算得不準，便要將袁守誠趕出長安，從此不得設攤卜卦。孰料回到龍宮，方知天庭降下旨意，明日降雨時間點數(shù)與袁守誠推算絲毫不差。涇河龍王不愿服輸，私自更改降雨時間點數(shù)，觸犯天條，終被人界天官魏征所斬，遂引出一段與唐太宗李世民對簿閻羅殿的公案。

神話是古老的寓言，是人類認知的黑洞和現(xiàn)實的秘境與其說河流哺育了人類、肇啟了文明，毋寧說河流本身就是一種智慧的象征和神祇的啟迪。正是因為天性執(zhí)拗，涇河憑著一股子倔強勁頭，一路浩浩湯湯向南，終于在關中平原腹地的高陵陳家灘與發(fā)源于渭源鳥鼠山的渭河不期而遇。兩條同樣源遠流長、同樣勢均力敵的河流，沒有驚濤駭浪的嘶鳴，沒有驚天動地的撕扯，平靜寬容得幾乎有些讓人失望地交融在一起。涇河作出了主動謙讓，悄然隱藏自己的鼎鼎大名，把遠赴大海的宏愿交付給了渭河。大地之母總是浩瀚無私，悠悠涇河最終憑借自己的沉雄內(nèi)力和浩然氣度，給后人留下一個意味深長的成語：“涇渭分明”，謙讓中保持了傲岸的姿態(tài)，融合下保留了獨特的氣質。

涇渭分明也罷，涇渭融匯也罷，當它們以新的姿態(tài)和名字繼續(xù)上路的時候，便釋放出了前所未有的力量和雄渾之氣，一瀉而不可阻擋，劈華岳，奪潼關，克崤函之固，躍三門之險，恣肆汪洋，騰挪跌宕，徑身跳進黃河寬闊的胸懷，從此被裹挾著、被激蕩著、被催促著，浩蕩東進，直入大海，實現(xiàn)了從一條溪流到一條大河，最終百川歸海的輝煌涅槃！在黃河入海的地方，天長地闊，亂云飛渡，水天一色，一輪朝日正噴薄而出。

兩千年前，子在川上曰：“逝者如斯夫！”兩千年后，我在河邊想，眼前的大河長天、浩浩湯湯，究竟哪一朵浪花來自于悠悠涇河的激情翻滾，哪一道急流來自于古老環(huán)江的拼死奔赴，而哪一縷濁浪泥腥中，仍然記憶著來自黃土高原深處一條不知名的潺湲溪流的深深苦澀？