一

人類未有文字之前，人們刀耕火種，結(jié)繩以記事。據(jù)說倉頡造了文字，“而天雨粟，鬼聞哭”。天上下糧食，自然是好事，鬼為什么要哭？難道文字能鎮(zhèn)壓魑魅魍魎嗎？小時候在鄉(xiāng)間，誰家孩子晚上哭鬧不休的話，就請來識文斷字的人用墨筆寫一紙?zhí)N在炕頭：“白馬將軍夜夜游，小兒啼哭不止休。過路君子念一遍，鋼刀斬斷鬼驢頭?！边€要用紅筆畫一顆似人非人、似驢非驢的鬼頭，架于兩把鋼刀之間。據(jù)說很是靈驗，孩子當(dāng)晚就不哭了。還有，誰要是撞了“賊風(fēng)”，皮膚起了疹子，也會在肚皮上用墨筆寫“前朱雀后玄武，左青龍右白虎”之類的文字，并用墨筆畫些圈圈，亦能遏制疹子的蔓延。民俗專家研究證實，古時候人們過年時貼對聯(lián)，就是為了禳災(zāi)、辟邪、鎮(zhèn)鬼。過去在鄉(xiāng)間，有人不會寫字，過年時就用碗涂上墨在紅紙上拓幾個黑圈圈貼于門首，遠(yuǎn)看和對聯(lián)沒有什么差別。漢代劉向說了一句很通透的話：“書猶藥也，善讀之可以醫(yī)愚?！彼闶前盐淖值墓πдf到了點子上。當(dāng)然，這已是人類有了文字之書以后的事了。

二

世間黃白之物，人皆愛之。很多人愛之急切，就迷失了心性，“金疙瘩銀疙瘩還嫌不夠”，最終墮入一個“貪”字牢籠，一輩子掙不脫。古今中外，這樣的“錢奴”比比皆是。唐代有個叫張說的人寫了一篇《錢本草》，很是精彩，讀后很是叫人感慨?！板X，味甘，大熱，有毒。偏能駐顏，采澤流潤，善療饑，解困厄之患立驗。能利邦國，虧賢達(dá)，畏清廉。貪者服之，以均平為良；如不均平，則冷熱相激，令人霍亂。其藥采無時，采之非禮則傷神。此既流行，能召神靈，通鬼氣。如積而不散，則有水火盜賊之災(zāi)生；如散而不積，則有饑寒困厄之患至。一積一散謂之道，不以為珍謂之德，取與合宜謂之義，無求非分謂之禮，博施濟(jì)眾謂之仁，出不失期謂之信，人不妨己謂之智。以此七術(shù)精煉，方可久而服之，令人長壽。若服之非理，則弱志傷神，切須忌之?！睆堈f以神農(nóng)本草筆法，把一個“錢”字根根莖莖、枝枝蔓蔓說了個透徹，不愧一劑醒世藥、救心湯，堪稱文字為藥的典范。然而，世人所不知的是，這卻是張說的一篇悔過詞、懺悔語。張說是洛陽人，武則天臨朝時入仕，歷仕四朝、三秉大政，是唐代政治家、軍事家、文學(xué)家，有主推“開元盛世”之功，且文筆鋒健、才思敏捷，掌文學(xué)之任30年。然而，他一生仕途坎坷，三起三落，除過性格直率，屢次觸犯權(quán)貴和皇帝外，他還有一個毛病，就是過于貪財好貨。唐玄宗到泰山封禪，命張說為封禪使。之后，凡參與封禪的官員皆晉升一級，張說卻把自己的女婿鄭鎰偷偷由九品小吏一下子提升至五品，并賜緋色朝服。玄宗大宴群臣，看到鄭鎰，問他為什么升得這么快。鄭鎰無言以對，戲子黃幡綽說：“此泰山之功矣！”這也是后人把岳父稱作“泰山”的來歷。以張說為個案，我們會發(fā)現(xiàn)，很多人嘴上說把錢財之物看得很淡，但一顆心、兩只手卻抵抗不住誘惑，最終做了金錢的俘虜，也是可悲啊！

三

北洋之初，袁氏當(dāng)國，正是一個魚龍混雜、強(qiáng)梁橫行的時代，不僅一群擁兵自重的武人趁亂摸魚，就連一些不甘寂寞的文流也懷揣所謂的帝王道、屠龍術(shù)，以文字為藥餌，輾轉(zhuǎn)于豪門之間，奔走于紛亂江湖，想要伺機(jī)撈個拜將封侯，封妻蔭子。此際，就有人稱“曠代逸才”的湖南人楊度串聯(lián)通毓筠、李燮和、胡瑛、劉師培及嚴(yán)復(fù)六人，聯(lián)名發(fā)起成立臭名昭著的“籌安會”，以討論國體問題為名，揣掇袁世凱復(fù)辟稱帝，史稱“籌安六君子”。這件事很快引起革命黨人一片嘩然，先是蔡鍔將軍在云南通電，發(fā)動護(hù)國戰(zhàn)爭，接著各省紛紛通電，討袁聲浪沸反盈天。最可笑的是，山雨欲來、黑云壓城之際，老袁的心腹陜西陜南鎮(zhèn)守使陳樹藩、四川將軍陳宦、湖南將軍湯薌銘等也通電獨(dú)立。特別是陳宦的通電，像一劑毒針，直接將老袁送入絕望的深淵：“自今日開始，四川省與袁氏個人，斷絕關(guān)系；袁氏在任一日，其以政府名義處分川事者，川省皆視為無效?！笔虑榈竭@一步本來就可以畫個句號了，然而偏偏有好事者作了一幅絕佳妙聯(lián)，為這場鬧劇留下了歷史的注腳：“起病六君子，送命二陳湯”。“六君子湯”和“二陳湯”分別是人參、甘草、白茯苓、白術(shù)、陳皮、半夏等六味中藥和半夏、橘紅兩味中藥組成的湯頭，前者有益氣健脾，燥濕化痰之功效，后者為祛痰劑，有燥濕化痰，理氣和中之功效。然而用在這里，卻深得文章“辣”字訣，入骨三分，直達(dá)腠理，別開生面，堪稱文字成藥的典例之作，讀后一笑之余，讓人不得不佩服晚清民國時期那些文人的人情洞徹和文字練達(dá)，真是高手呀！

四

中醫(yī)之術(shù)自黃帝、岐伯肇始，一路下來，宛然一條博大精深的河流，遵循的是道法自然、天人合一的樸素哲學(xué)思想，貫穿的是醫(yī)者仁心、救世濟(jì)人傳統(tǒng)道德觀念，其最高宗旨與文字典籍一樣，都是療救人心、拯救靈魂。所謂大醫(yī)醫(yī)國，就是這個道理。古往今來，文字入藥，往往能夠完美融合、相得益彰、交相輝映，能奏奇效。唐代著名禪師、壽星石頭希遷曾以處方形式告誡世人：“好肚腸一條，慈悲心一片，溫柔半兩，道理三分，信行要緊，中直一塊，孝順十分，老實一個，陰騭全用，方便不拘多少?！狈梅椒椋骸按怂幱瞄_心鍋內(nèi)炒，不要焦、不要躁，去火性三分，于平等盆內(nèi)研碎，三思為末，六菠蘿蜜為丸，如菩提子大，每進(jìn)三服，不拘時候，用和氣湯送下。果能依此服之，無病不瘥。切忌言清濁，利己損人，肚中毒，笑里刀，兩頭蛇，平地起風(fēng)波，這幾點速須戒之。以前十味，若能全用，可以致上福上壽。”可惜，今人大都忙于奔競，停不下腳步去慢慢品味這一劑普陀養(yǎng)心之方，兼之滿心浮躁之氣郁結(jié)，更不可能有心思坐下來，多參悟一份人情世味，熬文字成藥，為自己祛濁氣、去俗氣了。