一群人,朝花開(kāi)的地方涌去,熱鬧。
“桃花開(kāi),杏花綻,急得梨花把腳拌”,說(shuō)的是果花。在我的老家,用果花說(shuō)春天,具象,詩(shī)意,春天便活了,充滿(mǎn)靈性和色彩。你追我趕的場(chǎng)面,更熱鬧,更喜慶。
東山梁,名字有些普通。那是百姓眼中的山梁,沒(méi)有文人氣,和當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)親一樣,實(shí)在。這樣的名字,就像人一樣,重名的也不會(huì)少,但各有各的特質(zhì),它的土地上,長(zhǎng)滿(mǎn)了蘋(píng)果樹(shù)。上東山梁,就是要看蘋(píng)果花。此前,有人說(shuō),這時(shí)的蘋(píng)果花開(kāi)得正好,站到山頂上,從山坡的果花可盡收眼底。這話充滿(mǎn)誘惑的力量。沿山道盤(pán)旋而上,前幾天的雨夾雪留下的痕跡不時(shí)擋住腳步。那場(chǎng)雪下得不是時(shí)候,氣溫驟降至零下,春雪接近二十厘米,許多人擔(dān)心果花被凍。近看山梁上的百畝果園,還好,影響不大。它們,很有梅花的風(fēng)骨。
山桃花大多已經(jīng)凋零,它們大多生長(zhǎng)在上坡上。偶爾在院落、墻壁的一隅,還可見(jiàn)一株獨(dú)然開(kāi)放。和蘋(píng)果花相比,桃花率先露出花蕾,然后綻放,把襯托美麗的綠葉放在后面。
蘋(píng)果花不是,一直表現(xiàn)出謙謙君子的姿態(tài)。它們,先讓淡綠色的葉子在枝頭舒展,把花蕾躲藏在葉子的身后,像是羞澀的少女。小小的花蕾淺紅,包藏著心事。打開(kāi),呈現(xiàn)一片白,是那種冰浸過(guò)的白,捏在手里,要化了似的。果花底部,幾絲暗紅,或許就是它們不遺余力呈現(xiàn)生機(jī)的跡象,讓人多了份憐惜。蘋(píng)果樹(shù)的葉子,想必也憐惜自己同根親人,花蕾打開(kāi)后,它們極力伸手,遮擋大自然風(fēng)塵的考驗(yàn),顏色由淺綠到灰綠,有付出的艱辛,有避讓美麗的謙遜。直到果實(shí)掛滿(mǎn),葉子的姿態(tài)不變。我喜歡果實(shí),也喜歡不吸引眼球的葉子。友人曾送我一包茶葉,味甜,略帶苦澀,夏季時(shí)節(jié)飲用,敗火防暑。不是正宗的茶,是蘋(píng)果樹(shù)的葉子。
果園如人,各有特點(diǎn)。到了新莊這個(gè)地方,好像走錯(cuò)了路。可能是地理上的原因,這里的千畝蘋(píng)果花還未開(kāi)放,只掛著花苞。不過(guò),從山坡到山下的灰綠,已經(jīng)能夠領(lǐng)略出億萬(wàn)花蕾綻放時(shí)的壯觀。一塊地里,果樹(shù)不高,估計(jì)是新植的,樹(shù)齡不過(guò)三二年。樹(shù)旁,立著草人兒,其實(shí)不是草人兒,是木架子上搭了舊衣服。它們是用來(lái)驚嚇鳥(niǎo)雀的。這些果樹(shù),還未成年,葉子也小,還不足夠遮擋花蕾。此時(shí)的花蕾,估計(jì)味道鮮美,是鳥(niǎo)雀?jìng)兊淖類(lèi)?ài)。
綻放得最好的是梨花。剛到七里鋪,從一片驚呼中能感知梨花的魅力。公路兩側(cè)的川道,擁滿(mǎn)了白,密不透風(fēng)。那是一種玉白,略泛著綠色,氣質(zhì)可比玉蘭。綠色若有若無(wú),和在白中,透明一般。如果去蘭州去西安,不走高速公路,必然經(jīng)過(guò)這里。人夾在雪白中,除了清爽悅目,還可忘卻世事煩憂(yōu)。
梨花的綻放,宛若一聲令下,整齊中涌動(dòng)著紛紛攘攘。這種涌動(dòng),是一種心情,能聽(tīng)得見(jiàn),看得見(jiàn),卻不覺(jué)得喧囂。雖然“梨花帶雨”,是冷艷的,凄美的,但若靠近生活的底部,在花下彈琴飲酒,蕪雜的熱鬧中,定會(huì)有放下一切的安靜與清閑。我在樹(shù)間散步,還喜歡那支旁逸斜出的花。一小支,匝長(zhǎng),不是擠在眾多的枝條中,是長(zhǎng)在距地面約尺許的樹(shù)干上。它沒(méi)有離開(kāi)母體,卻有些奔放的自由。
所有的植物,包括果樹(shù),并不都是自然的賜予。有時(shí),人類(lèi)的需要,決定它們的生存與發(fā)展。邁克爾·波倫在《植物的欲望》中說(shuō)得明白,人的欲望,支配果樹(shù)的欲望,人想得到果實(shí)帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)效益,果樹(shù)想在人的這種欲望中得到更多的生存、發(fā)展空間。自然與人是互惠互利的。
我便期待,自然大美,人間倉(cāng)實(shí)。