中國(guó)民間早就流傳這樣一句話:背靠大樹(shù)好歇涼。
這句話,原本是在陳述一種事實(shí),但隨著日月的演進(jìn),其指向卻越來(lái)越虛化和抽象,儼然翻轉(zhuǎn)為在闡述一個(gè)道理:若能攀附上權(quán)貴,依偎之,依靠之,就能得其護(hù)佑,享其恩惠。
遠(yuǎn)古時(shí)期,人尚未從動(dòng)物界分離出來(lái)時(shí),就是依附樹(shù)來(lái)繁衍生息的。樹(shù)是人類(lèi)最初的搖籃,也是人類(lèi)最早的屋舍。那時(shí)候的人,尚且處于蒙昧階段,不耕不織,無(wú)學(xué)無(wú)教,與猴子無(wú)異。人棲息于樹(shù),既躲避著狼蟲(chóng)虎豹的侵害,又摘取樹(shù)上的樹(shù)葉以遮羞,摘取樹(shù)上的果實(shí)以充饑。大自然以神奇的造化功能,在人類(lèi)降臨之前,就像母親預(yù)先準(zhǔn)備被單、尿布和奶瓶那樣,已在地球上為嬰兒期的人類(lèi),植滿了蓬勃的樹(shù)林。之后,人仰仗大腦之發(fā)育,汲取天地之精華,肌肉漸次強(qiáng)壯,四肢日益發(fā)達(dá),在積蓄到足夠的實(shí)力能與野獸迎面搏擊時(shí),才從樹(shù)上落至地面,并壯大為降服其他動(dòng)物的地球霸主。
自古而今,從今而后,無(wú)論何年何月,就像“瓜兒離不開(kāi)秧”那樣,人是永遠(yuǎn)都無(wú)法脫離樹(shù)而存活的。人即使拋卻豪車(chē)華屋,放棄電腦手機(jī),都不能別離于樹(shù)。人對(duì)樹(shù)的依賴,仿佛魚(yú)之于水,一經(jīng)缺失,必有生存之憂和健康之患。春天,樹(shù)像熱情奔放的少男少女,用滿樹(shù)的繁花,給人以養(yǎng)眼的同時(shí),也給人營(yíng)造出優(yōu)美的環(huán)境;夏天,樹(shù)像寬厚的父親,用蓬勃的枝葉,守護(hù)著一抹陰涼,給那些被陽(yáng)光曬得無(wú)處躲避的行路者,以喘息的場(chǎng)地;秋天,樹(shù)像慈愛(ài)的母親,分娩出各等甜蜜的果實(shí),給人以口腹的享用和身體的滋補(bǔ);冬天,樹(shù)像飽經(jīng)滄桑的祖父祖母,浮葉散盡,皮粗肉糙,卻歷經(jīng)霜寒不位移,飽受風(fēng)吹雪落不改屹立之姿,給人以堅(jiān)定的精神指引。
樹(shù)對(duì)人是有大恩大德的,是恩重如山恩大如天的,然而人對(duì)樹(shù),又抱持何種態(tài)度,給予何種待遇呢?在實(shí)用主義作為衡量一切價(jià)值的諸多人看來(lái),樹(shù)不過(guò)是人取之即來(lái)、來(lái)之可用的物品和工具而已,于是在逐利的驅(qū)使下,人對(duì)樹(shù)想砍就砍,想鋸就鋸,及至“坎坎伐檀兮”的伐木聲,在人類(lèi)數(shù)千年的進(jìn)化中,從未間斷和休止過(guò)。刀斧之下,作為生命體的樹(shù),其疼痛與流淚、憔悴與死亡,人既無(wú)力體察,又無(wú)心感知。樹(shù)經(jīng)過(guò)人的肢解和加工,化為木柱,立于廳堂;化為木椽,架于屋頂;化為木板,制成桌凳;化為柴棒,燒于灶膛。
人對(duì)樹(shù)毫無(wú)節(jié)制的傷害和搗毀,無(wú)異于是在“搬起石頭砸自己的腳”,最終殃及的,還是人類(lèi)自身。而今游走四方,要想與一棵古樹(shù)相逢,并不比與一件稀世珍寶相遇更為容易。然而曾幾何時(shí),每一個(gè)村莊,都矗立著無(wú)數(shù)棵老甕一般粗壯的大樹(shù),樹(shù)高百尺,樹(shù)冠觸碰云絮,樹(shù)枝勾連交錯(cuò),老鴉在樹(shù)梢筑巢,麻雀在枝丫間飛起飛落。龜裂的樹(shù)皮,也許炸裂,也許頹唐,但只要深埋土下的根須依然活著,一到春天,枝頭的嫩芽就會(huì)漸漸散開(kāi)成滿樹(shù)蓬蓬的綠葉。但現(xiàn)在,站立高巔極目一座座村莊,盡管鱗次櫛比的建筑物,越來(lái)越趨向現(xiàn)代化,明陽(yáng)之下的水泥樓體,瓷片光亮,玻璃閃爍,卻總給人一種光禿和荒蕪之感。古樹(shù),不僅是村莊歷史的活化石,而且是村民生生不息血脈傳承的載體。人的壽命,決然無(wú)法與樹(shù)相比。一棵被先輩們?cè)灾驳臉?shù),不但其肌膚上遺留有先輩的體溫,而且其五臟六腑,也蘊(yùn)含著先輩對(duì)后世子孫的殷殷期待和切切愛(ài)意。
水泥是冰冷的,但樹(shù)卻是充滿溫情的。在樹(shù)蔭下乘涼,與樹(shù)日夜相伴,撫摸樹(shù)的體表,呼吸樹(shù)的氣息,與樹(shù)凝視,與樹(shù)低語(yǔ)……溫潤(rùn)的樹(shù),不但能療人之體恙,而且能醫(yī)人之心傷。
作為樹(shù)的受益者,人應(yīng)以虔誠(chéng)之心向樹(shù)致敬,感恩樹(shù)千年萬(wàn)年的庇護(hù),頌贊樹(shù)不求回報(bào)的施與,并在精神的層面向樹(shù)看齊,促使自己化為一棵樹(shù)……退一步講,如果無(wú)法做到這些,那也要力爭(zhēng)留住近旁的一棵大樹(shù),能讓自己在炎炎的夏日里,至少有一片陰涼處,可以用來(lái)歇腳。