母校環(huán)縣一中致遠(yuǎn)樓前的海棠花謝了又開，迎送著一批又一批的學(xué)子，多少少年求知若渴懵懂而來，懷揣夢想奮發(fā)而去。我也和此時這些求知若渴人的少年一樣，孜孜以求汲取知識，但我不敢忘記的除了課堂上學(xué)到的知識，還有恩師孫揚(yáng)的一點(diǎn)一滴。

　　恩師去世已經(jīng)五年余，我一直想寫下恩師的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，卻因?yàn)榭谠G筆拙，遲遲未能動筆。今年夏末回家，海棠花雖然已經(jīng)謝了，但又在母校聽到了熟悉的瑯瑯書聲，心中感慨萬千，借手中一支筆寫下往事，懷念我的恩師孫揚(yáng)老師。

　　從讓我記憶猶新的高中第一堂課開始嗎?那時孫老師熱情洋溢地走進(jìn)教室，自我介紹之后，并沒有照本宣科，而是讓大家默寫《沁園春·雪》，并領(lǐng)著大家高聲朗誦，帶我們品味詞中的韻味，體會所傳遞的遼闊胸懷和遠(yuǎn)大目光?！皬哪挲g上來說，我可以算作是你們的父輩了，在我的眼里，你們就和我的孩子一樣?！崩蠋熡诌@樣鄭重其事地跟我們說。當(dāng)時，稚嫩的我們并沒有聽出其中的深切意味。現(xiàn)在想來，這猶在耳邊為師為父的承諾，正是老師從始至終踐行的師德和師道。

　　作為一名老師，孫老師并不過多苛求我們的學(xué)習(xí)成績，而是鼓勵我們先建立更大的眼界，找到屬于自己的學(xué)習(xí)方法，敢于犯錯，敢于改正。高中生活初始，孫老師用自己的工資為全班同學(xué)訂了兩份《環(huán)球時報》，鼓勵我們多看時事，多讀新聞，多去了解課本和試卷外的世界;當(dāng)我們的成績出現(xiàn)波動時，他并不急于批評，而是鼓勵我們，和我們一起分析成績下降的原因，對癥下藥。每次考完試，他都會約一部分同學(xué)去辦公室面談，一起分析學(xué)習(xí)上的不足，幫助我們走出困境。記得高中第一次摸底考試我成績下降得厲害，這讓頂著高分考入一中的我倍感壓力，甚至開始自我懷疑，失去自信。這時，孫老師找到了我，他語重心長地開導(dǎo)我，讓我不要將一時的成績當(dāng)作負(fù)擔(dān)，而是直面高中新階段的學(xué)習(xí)生活?！皩W(xué)如逆水行舟，不進(jìn)則退，最重要的是把握現(xiàn)在，不斷改進(jìn)學(xué)習(xí)方法，老師相信你!”孫老師的諄諄教導(dǎo)給予我極大的勇氣，對于那時的我來說，老師的理解和鼓勵何其珍貴!不僅是我，班級里的其他同學(xué)也都從老師的鼓勵中獲得了前進(jìn)的方向和動力。十年樹木，百年樹人，孫老師的教導(dǎo)并不求一時的成果，而是著眼于我們整個的人生架構(gòu)。

　　孫老師無微不至地關(guān)心著我們的學(xué)習(xí)，但是也極為堅持自己的原則。記得有年冬天，有幾位同學(xué)畏懼天寒，不愿上早操，細(xì)心的孫老師發(fā)現(xiàn)后嚴(yán)厲地批評了他們，十三位同學(xué)面對老師的責(zé)問仍然狡辯不休，老師毫不留情地痛罵他們：因?yàn)樘旌辉溉ド显绮?，是缺乏克服困難的精神;將班級榮譽(yù)拋在一邊，只顧自己，是缺乏團(tuán)體榮譽(yù)感;被發(fā)現(xiàn)后狡辯不休，是缺乏直面錯誤的勇氣。批評完之后，孫老師沉默了一會兒，氣息不穩(wěn)地講起了他求學(xué)時的往事——冬天的時候，無論多么寒冷，懷揣著對學(xué)習(xí)的渴望走過山路上學(xué);晚霞滿天時，心中一遍遍回憶著課堂上的知識，一邊急匆匆地走回去——家中還有農(nóng)活等著他呢!孫老師的一字一句，振聾發(fā)聵，學(xué)習(xí)知識豈是為一朝考試?豈是為了今日之功?是為了有朝一日走出眼前的黃土高原，見識更為廣闊的世界，是為了思想不被束縛，精神能夠永存!

　　孫老師總是忙碌的，作為家人，他課余時間還要給子女輔導(dǎo)功課，甚至幫農(nóng)。和每一個普通的父親一樣，他曾自豪地向我們夸贊他的小兒子聰明懂事。孫老師總是快樂的，比起課業(yè)繁重的我們，他更為喜歡運(yùn)動，老師最愛籃球，他常在球場上奔跑跳躍，仍是青年的模樣;老師甚至注意到長期高壓下的我們身體素質(zhì)下降，課間組織同學(xué)一起跑步，成為校園里一道亮麗的風(fēng)景線。孫老師總是熱情的，他喜歡唱歌，便讓我們每周學(xué)一首歌曲，在晚自習(xí)開始的時候一起大合唱。而在我們看不到的地方，孫老師對于我們也是用心良苦。作為班長，我只知道每年的貧困生補(bǔ)助，他都會認(rèn)真審核，將錢交到最需要的同學(xué)手里，卻不知道，老師在私下還會用自己的微薄工資幫助需要幫助的同學(xué)。這些事，他從沒提過，我也是在畢業(yè)后才從別人的口中，了解到孫老師是這樣一個總在背后默默付出的人。

　　那時的高中生活有老師的悉心教誨，同學(xué)間友好的競爭，沒有陰霾，唯有一次不愉快，是高二的時候?qū)O老師因?yàn)槲赋鲅堖^一次假，同學(xué)們很是擔(dān)心，但不久老師又像往常一樣回來繼續(xù)給我們上課。時光流逝，教學(xué)樓前的海棠花再次開了又謝，我們步入了課業(yè)更為繁重的高三，但是孫老師卻再次暫時告別了講臺。在高三上學(xué)期即將結(jié)束的一天早上，孫老師把我叫到樓道，對我囑咐：“楊剛啊，老師這次要出去好好檢查一下病，可能得耽誤一段時間，現(xiàn)在到了最緊張的時候了，你要配合其他老師，把咱們班看好。”看著微弓著腰，神情疲倦的老師，我一時哽咽，連忙說：“老師您放心，您也要保重身體，好好休息休息?！蹦菚r我還不知曉孫老師的病情嚴(yán)重到何種程度。

　　海棠花再開的時候，備戰(zhàn)高考的緊張氛圍正煎熬著每一個高三學(xué)子。倒計時50天、40天……步履匆匆的我們，只能通過其他老師打聽恩師的病情。后來，當(dāng)我代表全班同學(xué)去看望孫老師的時候，他沉疴難愈，神情怏怏——離開講臺太久了，孫老師近乎貪婪地詢問我每一位同學(xué)的近況，我稍有提出哪位同學(xué)有所不好，老師便再三勸導(dǎo)，并囑咐我轉(zhuǎn)告同學(xué)們他的教誨。臨走時，他還特意囑托，讓我告訴全班同學(xué)他的身體很好，不要擔(dān)心，也不用來探望，安心復(fù)習(xí)。我知道，他是不想因自己的病情讓我們分心，但縱使離開了講臺，老師的心依然每時每刻掛念著我們，他何嘗不想見見他的每一個學(xué)生，用他最后的一點(diǎn)力氣給我們加油打氣呢?“親愛的同學(xué)們：十分想念……我雖被病魔暫且擊倒，不能起床，卻時刻祝愿高考前的你們信心十足，站穩(wěn)、立直，快樂而勇猛地沖刺，去享受一千多天極為艱辛勞動而得到的珍貴而幸福的收獲。我雖暫如一株病樹，卻迫切守望生龍活虎的你們在這美好的春天燦爛盛開，繁花似錦，萬紫千紅，爭奇斗妍，結(jié)出累累碩果。你我一體，夢想成真……”每每回憶起老師在病榻上忍痛完成并親手交給我的這封給全班同學(xué)的信，我就忍不住熱淚盈眶。老師為我們想得太多!卻為自己的身體想得太少!那時我已經(jīng)知道老師得的是胃癌，無法化療。時隔多年，回想起老師眼中殷殷期盼的神色和師母消瘦的身影，心中實(shí)在難以言述。

　　然而，奇跡終究沒有青睞我們，那一天還是來臨了。在追悼會上，站在孫老師的遺像前，我們難以相信這個事實(shí)，照片上老師的神色還帶著些為人師的驕傲和意氣，臉上微微含笑。然而我看著這笑容，卻哭得說不出一句話來!老師!高三理一班的同學(xué)都等著您呢!我們還想聽聽你的教誨!我們都想在講臺上再見到您!老師，距離高考還有17天!我們還想看到您給我們加油鼓勁!我們還約好了拿著錄取通知書向您報喜呢!

　　那年致遠(yuǎn)樓前的海棠花，花期格外地長，六月初的時候，還有幾枝花枝尚且怒放。帶著孫老師的希冀，我們終于走上了高考考場，也沒有辜負(fù)老師的期許，班里69名同學(xué)的分?jǐn)?shù)都高于二本線，64名同學(xué)的成績高于重點(diǎn)線。捷報頻傳，老師卻再也不能知道了!就讀于五湖四海，清華大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)以及浙江大學(xué)的，都有昔日在您講臺下學(xué)習(xí)的學(xué)子!老師，我們帶著您昔日的期盼，就讀于這些高等學(xué)府，見到了更為浩瀚廣闊的世界的時候，常常心痛于無法再見到您的笑臉，聽到您的夸贊!

　　現(xiàn)在的我們大多畢業(yè)，之后漫漫人生數(shù)十載，大多漂泊在外，難回故土。每逢春夏相交海棠花開，每逢孫老師的忌日，我們都會聊起往事，聊起那時恩師的一言一行。像海棠花的花語一樣：游子思鄉(xiāng)，離愁別緒。孫老師一生中教過太多的學(xué)生，傾注了太多的心血，他和那所默默蹲伏在黃土高原上的學(xué)?！h(huán)縣一中一樣，心中對每一位初長成的少年兒郎都寄托著最為深厚的期盼。每逢一載，一屆學(xué)生帶著對知識的渴求風(fēng)塵仆仆而來，一屆學(xué)生帶著對更廣闊的世界的好奇走出去。每個學(xué)生成長的過程中，都有一位人生導(dǎo)師，但是在我們的心中，孫老師依舊是上第一堂課時教導(dǎo)我們要放寬心胸和眼界時的年輕模樣，是我們心中永遠(yuǎn)的恩師。

　　后記：孫老師離開我們之后，好多次我都想寫些什么懷念我的恩師，但每次提筆，眼前浮現(xiàn)出老師的音容笑貌便又思緒遲滯。有好多好多感人的故事可以講，但寫到了紙上，卻沒有了味道。借此機(jī)會，終于完成了我的這個心愿。感謝和我一起回憶往事的張丹、楊茜同學(xué)，感謝幫我潤色的楊欣同學(xué)。我想，當(dāng)我們共同回憶起我們的恩師時，喚醒的不僅是那些感人的過往，更是老師言傳身教指導(dǎo)我們的高尚品德和人生哲理，愿我們都能繼承老師的遺志砥礪前行。

　　(作者系北京航空航天大學(xué)在讀研究生)